Emmausgangers (Lc. 24,13-35)

Een paar jaar geleden – ik woonde toen nog in ….. - zat ik op een terrasje met een paar studenten een kop kof​fie te slur​pen. Een van hen - ik zal ze maar 'Carla' noemen, vertelde over haar vriendin, die op een avond wenend haar kamer was binnengevallen met de medede​ling dat ze zwanger was.

Aanvankelijk kon die jonge vrouw niets anders dan haar wanhoop en ang​sten uitschreeu​wen: angst voor de reactie van haar vader, voor de reactie van haar vriend, hoe moest het verder met de stu​die? ze voelde zich helemaal nog niet klaar om een kind op te voeden. 

Urenlang had Carla naar haar zitten luisteren. Stilaan ebde de paniek​reactie weg. Op een bepaald ogenblik had haar vriendin gezegd, aarzelend: "Ik heb vaak gefantaseerd hoe geluk​kig ik me zou voelen met míjn kind in mijn armen. Misschien heb ik dit kind onbewust wel gewild en heb ik daarom geen voorzor​gen geno​men... ". 

In de vroege ochtenduren ging die vriendin terug naar haar eigen kot, vastbeslo​ten om 's anderen​daags de trein te nemen om haar ouders te vertel​len dat ze grootou​ders gingen worden.

Drie weken later zag Carla haar opnieuw in de colle​ge​zaal. "Moeder vond dat abortus toch het beste was".

Carla eindigde haar verhaal met: "Voor mij hoeft het allemaal niet meer. Na dat nachtelijk bezoek had ik het gevoel dat ik iemand een beetje op weg had gezet. En die stomme moeder heeft alles verbrod. 't Is net alsof ikzelf geaborteerd ben. Nooit ofte nimmer bemoei ik me nog met zo​iets. Ik laat me niet meer kapot maken door de miserie van anderen".

Een jonge vrouw die verbitterd rechtsomkeer maakt, terugvalt in haar oude patroon: mijn eigen leven, mijn eigen zorgen, en daarmee Schluss!

Na lang aarzelen vraagt een jonge man zijn vader, met wie hij al een tijdlang niet goed kan opschieten, om eens te pra​ten. Vijf minuten later krijgt de zoon weer de lelijkste dingen naar het hoofd geslingerd. Woedend gooit hij de deur achter zich dicht en ver​strakt zijn houding nog.

Hij ging de goede weg op, maar ontgoocheld keerde hij op zijn stappen terug. Een jonge man die rechtsomkeer maakt.

We kennen het allemaal: inzet, idealisme, inspanningen... die door anderen de grond worden ingeboord. We krijgen het deksel op de neus. We worden dat moe.

We leven in een vermoeide wereld. 'Idealisme' is bijna een vies woord geworden. We sluiten ons op in onszelf, met hoog​stens nog een herinnering aan vervlogen idealen. Gefrus​treerd sluiten we ons af voor de zorgen van anderen. "Je moet realis​tisch zijn in het leven". Elk voor zichzelf en God voor ons allen!

Ook die twee leerlingen uit het evangelie hebben rechtsomkeer gemaakt, letterlijk en figuurlijk. Ze hebben Jeruzalem de rug toegekeerd, waar hun idealen aan het kruis werden geslagen. Ook voor hen hoefde het allemaal niet meer. Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen.

Uiteraard denken ze wat weemoedig terug aan de tijd van toen. 

Aan die vreemde​ling, die toevallig ook de richting van hun geboortedorp uit moest, vertellen ze over wat er de voorbije dagen in Jeruzalem gebeurd is. Een verhaal in de vol​tooid verleden tijd. De tijd van de Profeet, de tijd van het enthou​siasme, maar ook de tijd van de misluk​king.

Heel even waren ze nog in de war geweest, toen een paar vrou​wen kwamen leuteren over een verschijning van engelen of zo iets. Je weet hoe vrouwen zijn: veel fantasie en weinig gezond verstand. Dood is dood. Het graf is het einde. Amen en uit. Afgelo​pen.

Maar het was wel een mooie tijd. Wij waren wel geluk​kig, toen... En dan worden die drie mannen stil. Zwijgend, mijme​rend lopen ze naast elkaar. 

Nu ze er aan terugdenken, worden ze een beetje week van bin​nen. Hun ogen worden vochtig, ze zien alles een beetje troe​bel: "Hun ogen werden verhin​derd Hem te herken​nen", staat er.

Wie zo ontmoedigd is, ziet niet meer wat er te zien is. Die blijft vlak voor zich uit naar de grond staren. Die denkt niet meer rustig na, want hij is tezeer met zichzelf bezig. Wie piekert heeft geen tijd om na te denken.

Dan verbreekt de vreemdeling de stilte, op de manier van een goede vriend: "Gebruik eens even jullie ver​stand. Wat jullie daarnet verteld hebben, dat móést toch gebeuren. Sla er de Schrift op na, herinner je wat die Jezus destijds zelf heeft gezegd: Hij heeft altijd beweerd dat zijn boodschap van heil iets was dat pas doorheen lijden en dood tot zijn volle ont​plooiing kon komen. Dát was de don​kere tunnel waar hij door​heen moest om het land van hoop en verlos​sing te bereiken, het land van zijn Vader, die ook onze Vader is".

En zo gaat die vreemdeling maar door. En de leerlingen begin​nen de wenkbrauwen te fronsen ("Brandde ons hart niet toen die man zo over de Schriften sprak?"). Zijn woorden roepen herin​ne​ringen op. Dat is geen vrouwenkletspraat, maar serieuze taal. De taal van Jezus destijds.

Destijds?

Ze hadden achter alles een dik punt gezet toen ze besloten naar Emmaüs terug te keren. Maar tegen de tijd dat ze daar aankwamen, was dat punt een komma geworden: "Zeg man, loop niet door. Blijf hier slapen. Eerst een stukje eten; en dan nog wat verderpraten bij een goeie borrel". 

Bij een komma is de zin niet ten einde. Ze willen nog meer horen; die man heeft hen nog heel wat te vertellen.

Emmaüs was het einddoel van hun tocht, terug naar de geboorte​grond, terug naar familie en vrienden, hun oud beroep heropne​men, opnieuw het oude vertrouwde leventje binnenstappen. 

Maar het verliep anders dan zij zich voorgenomen hadden. Emmaüs werd geen eindpunt maar een keerpunt. Zij maakten opnieuw rechtsomkeer: ditmaal keerden zij Emmaüs de rug toe. Opnieuw het gezicht naar Jeruzalem, opnieuw aan​knopen bij de tijd van vóór de dood van Jezus, de tijd van vóór hun eigen dood als leerlingen.

Wij maken hier een bekering mee. En niet toevallig gebeurt die aan de tafel van de Heer.

Aan tafel zitten met de Heer, is in het evangelie altijd een belangrijke gebeurtenis.

Denken we aan het Bruiloftsmaal;

aan het feest voor de teruggekeerde verloren zoon;

Jezus ging aan tafel met tollenaars, farizeën en zondaars;

denk aan de broodvermenigvuldiging; aan het laatste Avondmaal.

Aan tafel laat de Heer zich kennen zoals hij is.

Toen, tijdens zijn leven; en hier in Emmaüs opnieuw: "Hij nam het brood, sprak de zegen uit, brak het en gaf het aan zijn vrienden. Dit is mijn lichaam dat voor u gebroken wordt". En de Emmaüsgangers herkenden Hem aan het breken van het brood.

Ook wij zijn Emmaüsgangers. Mensen die door bittere erva​ringen het spoor zijn bijster geraakt. Ook aan ons verklaart Jezus de Schriften; ook óns roept Hij op tot geloof dat boven wanhoop en defaitisme uitstijgt.

Midden onder u staat Hij die gij niet kent. Midden onder ons breekt Hij het brood. Hij wil dat ook wij ons brood, ons leven, zouden delen voor elkaar.

Doe dit om Mij te gedenken.

Marc Christiaens o.p.

Naar Emmaüs en terug (Lc. 24,13-35)

Twee leerlingen keren Jeruzalem de rug toe en gaan ontgoo​cheld terug naar hun geboorte​dorp. 

In de optiek van Lucas is Jeruzalem het centrum van de heils​geschiedenis: Dáár is het volgens hem allemaal begonnen (een groot deel van zijn verhalen van vóór en rond de geboorte van Jezus situeert hij in en om Jeruzalem); dáár beleefde het heil zijn hoogtepunt (lijden, dood, verrij​zenis, verschijnin​gen, hemel​vaart); en in zijn boek 'De Hande​lingen van de Apostelen' (1,4.8) vertelt diezelfde Lucas hoe de heils​bood​schap vanuit Jeruzalem wordt uitge​dra​gen over de hele wereld. Jeruzalem de rug toeke​ren, betekent hier dus: het heil de rug toekeren, er de brui aan geven, een punt zetten achter zijn Jezus-geloof.

Onderweg naar Emmaüs komt Jezus naar die twee leerlingen toe.

Voor wat er te ge​beuren staat gaat het initiatief van Hem uit. Maar "hun ogen waren niet bij machte Hem te her​ken​nen", staat er. Dat ze een onbekende me​nen te zien, ligt dus niet aan Jezus maar aan het uitge​doofd geloof van die twee leerlingen. Ze herkennen Hem niet omdat ze Hem niet echt in de ogen kijken; ze zijn overstuur; ze hebben zich op zichzelf terugge​plooid: mijn verlangen, mijn hoop, mijn frustratie, mijn pijn.

Op de vraag wat hun zo zwaar op het hart ligt, reageert Kleo​pas bijna tragi-komisch: "Bent u dan de enige inwoner van Jeruzalem die van niets weet?". 

Daarmee zet Kleopas de zaken op zijn kop. Vanuit geloofsper​spectief is immers niet die onbekende maar zijn zíj de bui​ten​staan​ders. Die twee zijn perfect op de hoogte van wat zich in Jeruzalem en in de periode daarvoor heeft voorgedaan - de ver​wach​tingen die Jezus heeft gewekt, zijn kruisiging, en zelfs de geruchten over zijn verrijzenis en ver​schijningen zijn hun bekend - en toch weten ze niet wat ze met die feiten aanmoeten. Net als Thomas, vorige week, 'weten' ze alles wat er te weten is, maar de samen​hang, de geloofs​beteke​nis ervan ontgaat hen. Ze zitten opgesloten in de ratio​nele logica van de feite​lijkheid, blind voor de gelo​vige dimensie van de feiten. 

Uit die gevangenis van onbegrip en geloofsonwetenheid wor​den zij verlost door die zogenaamde 'niet-wetende vreemde​ling'. Hij legt hen uit, met de Schrift als leidraad, waarom die Jezus aan het kruis moest sterven en dat uit diens verrij​ze​nis blijkt dat God zijn mensen nooit in de steek laat, ook niet voorbij de grens van de dood. Ze luisteren. En alleen al door te luisteren gebeurt er iets in hen. Ze beginnen hun eigen feitenverhaal dat ze zonet aan die vreemdeling verteld hebben, te relative​ren. Het geloofsverhaal van de ander wordt voor hen ook het aanho​ren waard. En 's avonds, in Emmaüs aangekomen, klinkt het: "Blijf bij ons". En de vreemdeling doet het.

De Jezus uit het Lucasevangelie is een zwerverstype, een vreem​deling die nergens op aarde helemaal en blijvend thuis is, wiens thuis elders is, bij God, bij zijn Vader in de hemel. Een reiziger die altijd en overal is overgeleverd aan de gast​vrij​heid van mensen. Maar hier, bij het breken van het brood, keert Lucas de rollen om: Jezus ontpopt zich als gast​heer. In de eucha​ris​tie zit Híj de maal​tijd voor, Híj neemt brood, Híj spreekt de zegen uit, Híj reikt het brood aan. 

Op dat moment gaan de geloofsogen van die twee leerlingen open en krijgt die vreemde​ling een gezicht: zij herkennen in hem de Verre​zen Heer. Het blote feit van de maal​tijd krijgt nu voor hen symbool​waarde: het is voor hen teken geworden van Gods blijvende aanwe​zig​heid onder mensen. Daarmee heeft de Verreze​ne bereikt wat Hij beoogde, en kan Hij zich terug​trekken naar waar Hij thuis is.

Toen zeiden ze tot elkaar: "Was het niet hartverwarmend zoals Hij onderweg met ons sprak en de Schriften voor ons opende?".

De Schriften, het boek van Gods liefdesgeschiedenis met zijn volk, en de toe​lichting daarbij, hebben voor die leerlingen blijkbaar gefun​geerd als aanloop, als voorbereiding op wat tijdens de maal​tijd te gebeuren stond. Als hun ogen open gingen tijdens de tafel​dienst, was dat mede dankzij de vooraf​gaande woord​dienst onderweg. Zo zie je dat Lucas, enkele tientallen jaren na de gebeurte​nissen, zijn verhaal zó compo​neerde dat de twee grote delen van een eucha​ristie​viering aan elkaar geklikt worden: woord​dienst en tafel​dienst vullen elkaar aan, belich​ten en ver​ster​ken elkaar tot een eenheid. Hartelijk samen spreken leidt tot harte​lijk samen eten. Een menselijk erva​ringsgegeven wordt hier tot symbool verhe​ven: God ontmoeten in het woord van de Schrift, en in het breken van het brood en het rondreiken van de beker. Hartelijk, waar de taal van het hart gesproken wordt, waar met het hart naar elkaar geluisterd wordt. Dat is een taal die de taal van de ratio, van de kille feiten, over​stijgt. Dat is de taal waarin een goede verstaander maar een half woord nodig heeft. De taal van de intimiteit, de taal van de liefde.

Door woord en maaltijd gekomen tot inzicht, tot het geloof dat de Heer is opge​staan en leeft, staan ook de Emmaüsgangers op.

Geloven doe je immers niet alleen, en dus gaan ze haastig de weg terug, naar Jeruzalem, naar het centrum van het paasge​loof en de paasverkondiging. Daar blijkt dat tijdens hun afwe​zig​heid, ook bij de apostelen datzelfde paasgeloof is doorge​bro​ken: "Waarachtig, de Heer is opgewekt, aan Simon is Hij ver​sche​nen". 

Dezelfde boodschap hàd al geklonken, vóór hun vertrek uit Jeru​zalem, maar toen was die afgeketst op hun kille fei​ten​logi​ca. Toen heette het: "Een paar vrouwen brachten ons in verwar​ring gebracht met hun verhalen over een leeg graf en over engelen die hun ver​sche​nen waren." Na wat zij hebben meege​maakt, is dat geen vrouwenkletspraat meer, maar de ver​trouwde taal van mensen die elkaar in geloof vinden en elkaar daarin beves​ti​gen.

Marc Christiaens o.p.

Blijf mij nabij wanneer het duister wordt


Het kan gebeuren dat wij jarenlang blindelings in iemand geloven.  Mensen uit onze kring verwittigen ons om minder naïef te zijn.  Het mag allemaal niet baten.  Wij blijven heilig overtuigd van ons gelijk.  Totdat er plots iets gebeurt wat heel sterk ingrijpt in onze overtuiging.  Onze ogen gaan open en onze wereld stort ineen.
Een dergelijk wedervaren wordt ons vandaag verteld door Lucas.  Zwaar ontgoochelde leerlingen van Jezus herkauwen hun crisis: zij hadden gehoopt!?!  Zij hadden veel in Hem gezien en veel van Hem verwacht.  Zij waren met Hem meegegaan.  Zij geloofden in Jezus met hun ogen dicht.  En zie: Het is allemaal anders gelopen.  Het is zelfs helemaal misgelopen.  Er blijft niets meer van over.  Niets.  Als ze de berichten mogen geloven, is heel Zijn verhaal voorbij en over, voorgoed.  Ze staan met lege handen en een hart vol pijn. 
Ontgoocheling; ieder van ons kent dat!  Je hebt dan lood in de benen.  De moed is je in de schoenen gezakt.  Lijden is immers niet alleen lichamelijk pijn hebben.  En wanneer je je oor te luisteren legt, merk je dat er veel méér geleden wordt dan je zou denken.  Mensen lijden aan relaties: aan verloren vriendschappen en verloren huwelijken.  En hoe nauwer de relatie hoe groter het leed.  Mensen lijden aan hun werk.  Jaren zijn ze daarmee bezig geweest, en dan komt er een reorganisatie. Bezuinigingen slaan toe; er heerst angst voor ontslag; de werkverhoudingen verkillen, en er ontstaan conflicten.  Mensen lijden aan het verval van waarden en normen.  Ze uiten hun verontwaardiging over vandalisme, berovingen, seksschandalen en drugsgebruik.  Mensen lijden ook aan de kerk, aan het ongeloof van hun kinderen of naaste omgeving.  
Met hoeveel pijn lopen wij niet rond?  Liefst zouden we het soms allemaal laten afweten, ons afkeren van Jeruzalem waar het allemaal gebeurt, en ons terugtrekken in Emmaüs.
Net zoals onze Emmaüsgangers uit het verhaal, sleepvoetend zijn ze onderweg.  Na Jezus’ dood hebben ze Jeruzalem de rug toegekeerd en zo lopen ze daar, met bedrukte gezichten.  Jezus zelf voegt zich bij hen, maar dat zien ze niet.  Hun ogen waren niet bij machte Hem te herkennen.  Dat staat er wel mooi.  Hun ogen waren niet bij machte.  Want zo gaat dat, als je een zware klap te verduren hebt.  Dan ben je niet meer in staat om wakker en alert in het rond te kijken.  Dan houdt datgene, wat binnenin gaande is, je zo bezig, dat je ogen dicht gaan.  Je bent in jezelf gekeerd, je zondert je af.  Zo lopen ook die twee leerlingen van Jezus daar.  Ze praten over wat hen is overkomen.  En verder zien of horen ze niet veel.

Maar dan is het alsof Jezus ze van achteren op de rug tikt, en vraagt: 'Waarover lopen jullie zo druk met elkaar te praten?'  Het lijkt misschien een domme vraag, maar eigenlijk is het precies de goede vraag.  Geen vraag die gesteld wordt omwille van de informatie die het kan opleveren.  Maar een vraag die je terug kan roepen naar jezelf.  Het is een open vraag, een vraag die uitnodigt om te vertellen, zodat je de ruimte krijgt om je verhaal kwijt te kunnen.  Elk verhaal mag dan worden verteld, ook een verhaal van ongeloof, van teleurstelling.  Een open vraag als deze kan de geslotenheid doorbre​ken, de ogen weer openen.  Gevoelens van schrik, ontroering, verwarring, pijn en ergernis hoeven niet meer verborgen te worden en vinden een luisterend oor.  Die vraag is het keerpunt in dit evangelie.

En zo gaan, in het verhaal van de Emmaüsgangers, de ogen open.  De leerlingen waren dom geweest om zo kritiekloos in het laatste journaal te geloven.  Er was nog nieuws achter het nieuws!  Als de Vreemdeling, die met de Emmaüsgangers meetrekt, heeft geluisterd naar hun relaas, neemt Hij zelf het woord.  Hij opent voor hen de schriften vanaf Mozes en de profeten.  Hij helpt ze, de bijbel te verstaan als woord van bevrijding, als Blijde Boodschap, dat ook hen in hun eigen situatie kan aanspreken.  En tenslotte gaat Hij met de twee hun huis binnen om samen met hen het brood te breken.  Het is in dat gebaar dat ze uiteindelijk Jezus herkennen.  Ze zagen, even, en toen was Hij alweer uit hun gezichtsveld verdwenen.  Als in een flits zagen ze - maar het was genoeg.  En ze zeiden tegen elkaar: 'Was het niet hartverwarmend zoals Hij onderweg met ons sprak en de Schriften voor ons opende?'  En ze stonden op om terug te keren naar Jeru​zalem.  Een prachtig verhaal van bekering, van ommekeer, van dood naar leven, van moedeloosheid naar hoop, van bedrukte gezichten naar een brandend hart.

Voor opstanding uit een situatie van hopeloosheid of verdriet is geen tijdspanne aan te geven.  De ommekeer voltrekt zich niet altijd tijdens een wandeling, of in drie dagen.  Vaak zijn het lange processen, met vallen en opstaan, bij elk mens verschillend.  Er is geen altijd werkzaam procédé, geen toverformule die je kunt uitspreken om mensen over verdriet en teleurstellingen heen te helpen, al zouden we dat soms nog zo graag willen.  We kunnen verdriet en pijn meestal niet wegnemen, en je staat zo vaak met je mond vol tanden.  Maar toch is het van onschatbare waarde als er iemand is die een eindje wil meelopen, die wil luisteren en uitnodigt tot werkelijke ontmoeting.  'Wat is er?'  Hoe bevrijdend zo'n vraag kan zijn, weet ieder die wel eens in de put heeft gezeten.  Een dergelijke ontmoeting kan lucht geven, de ogen gaan open, het licht van de opstanding kan naar binnen schijnen. 

En als we in gesprek kunnen treden met Jezus ontdekken we ook wie God voor ons is.  Hij is niet Diegene die ons dat deel aan lijden en tegenslag bezorgt.  Maar Hij is ook niet de grote dépanneur die we naar believen kunnen oproepen.  Hij zal onze levenstaak niet afnemen.  

Hij is er: in ons, met ons, en onder ons als een bezielende kracht, als een bron van inspiratie.  Met Hem verbonden, ontdekken wij de innerlijke warmte van het leven en kunnen wij tot Hem zeggen: Blijf bij ons want het is bijna avond en de dag loopt al ten einde.  Amen.

Monique Van Caenegem-Suys
