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Ann en Paul,
Rik en Lut,
beste kleinkinderen en achterkleinkinderen van opa Georges,
beste familieleden, vrienden en bekenden,
beste oud-collega’s en oud-leerlingen van ‘Meester Teerlinck’,
lieve mensen,

mag ik beginnen met een kort fragmentje voor te lezen uit het dagboek van een jongentje van negen jaar – het zou één van de achterkleinkinderen van Georges kunnen geweest zijn. Het gaat zo:
                            ‘Mijn opa en ik liepen gisteren langs de zee,
                             want wij waren met vakantie.
                             We keken naar de golven. 
                             Die rolden aan en liepen terug, altijd opnieuw.
                             Mijn opa zei: ‘Er is haast niets mooier dan de zee, jongentje.’
                             Ik dacht: als we morgen in het bos aan het wandelen zijn,
                             dan zegt hij: ‘Er is haast niets mooier dan een boom.’
                             Soms denk ik: 
                             er is haast niets mooier dan een opa.
                             Weet je wat?  Ik geloof dat ik later zelf ook opa word…’
                                             (vrij naar Jaak Dreesen)

Hannelore, kleindochter van Georges, leest nu een tekst voor die ze geschreven heeft als een ode aan haar opa. Ze doet dat namens al zijn kleinkinderen.

Lieve, lieve opa,
wat wil ik graag worden, wat wil ik graag zijn zoals jij was. 
Ik wil graag even dankbaar zijn als jij..
Bij ieder bezoekje aan het rusthuis zei je hoe goed er voor je werd gezorgd, hoe dankbaar je was dat we op bezoek kwamen en je niet vergaten. Altijd waren we meer dan welkom en liet je ons dat merken. Je genoot zo hard van de bezoekjes, kort of lang. 
Ik wil heel graag evenveel genieten als jij..
Genieten van je dagelijkse chocolaatjes, genieten van de gesprekken rondom en met jou, genieten van lekker eten en een goed glas wijn, whisky of porto, genieten van de reizen die je maakte met oma en de reizen die je als gids mocht begeleiden. 
Ik wil graag geëngageerd zijn zoals jij was.
Een meester en daarna directeur in hart en nieren maar vooral met een hart voor al zijn leerlingen, jarenlang heb je het beste van jezelf gegeven in de cm, bij mivalti, in het cov en waarschijnlijk vergeet ik nog heel wat.
Ik wil graag geïnteresseerd zijn zoals jij. Een brede interesse en een ruime kijk op de wereld, maar vooral geïnteresseerd in de mensen.
In wat wij je kleinkinderen en je achterkleinkinderen doen en deden, in onze resultaten op school, in onze hobby’s, in ons werk. Altijd bereid om te luisteren naar onze verhalen. 
Ik wil graag inspireren zoals jij. 
Je leerde me houden van verhalen en lezen. Je leerde me houden van geschiedenis.
Van kleinsaf vertelde je ons fabels, zoals het verhaal van Reintje de vos en de raaf. Je vertelde ons over de geschiedenis van plaatsen, op reis maar ook dicht bij huis. We mochten elk jaar met jou en oma naar de boekenbeurs, de plaats waar ik de liefde voor het lezen ontdekte. 
Ik wil graag rustig zijn, content zijn zoals jij was.
Buiten op de bank, in de zetel met je voeten tegen de stove, in het rusthuis, altijd was alles goed, altijd was alles wel. 
Klagen was een woord dat niet bestond voor jou. Altijd tevreden, altijd positief. 
Ik wil ook graag stil kunnen zijn zoals jij was.
Niet omdat je niks te vertellen had, maar omdat je wou luisteren naar de anderen. Maar vooral wil ik houden van het leven en de mensen zoals jij deed.
Iedereen was jouw lieveling. In iedereen, in elke dag zag jij iets goeds. 
Wat wil ik graag zijn zoals jij. 
We gaan je missen opa, maar zullen in iedereen van ons wel iets van jou herkennen en dit omarmen. 
Rust nu maar zacht. Dikke zoen van al je lievelingen.


Beste mensen hier in de Sint-Pieterskerk, hebben jullie het gehoord ? 
Soms denk ik: er is haast niets mooier dan een opa… 
Dankjewel, Hannelore. 
En beste mensen, mag ik dan zelf, in mijn persoonlijke naam, als oud-leerling van Meester Teerlinck, enkele zaken hier aan toevoegen, om hem nog even wat meer in het zachte licht van onze herinnering te plaatsen?

Graag zou ik jullie bij manier van spreken een kleine diamontage willen laten zien 
– of een beetje actueler en moderner gezegd: een kleine ‘powerpoint’ -
met enkele dia’s erin (letterlijk: doorkijkjes - licht-beelden zei men vroeger!) 
waarop je telkens, naar ik hoop, 
Meester Georges Teerlinck meteen zult herkennen…

1. Eerste dia / eerste doorkijkje / eerste licht-beeld: Georges met de onafscheidelijke pijp in de mond.

Zoals de rook van zijn pijp, zo heeft hij het leven ingehaald en zich te binnen gebracht; hij heeft het geproefd en gesmaakt, voorzichtig, rustig en bezadigd – en hij heeft het ook weer uitgeademd, meegedeeld en prijs gegeven aan vele mensen, in wolken van gemoedelijkheid en hartelijke genegenheid.
Het leek er wel op alsof de stress bij hem altijd weer in rook opging. En hoe ouder hij werd, hoe meer hij zelf ook besefte dat het leven van een mens niet meer is dan een broze rookpluim, ijl en teer en vluchtig…
Wij zullen ons ‘Meester Teerlinck’ altijd herinneren als de gezellige man, die rust en zaligheid uitstraalde. 

2. Tweede dia / tweede doorkijkje / tweede licht-beeld: Georges als de man die kon luisteren. 

Hij had zoals koning Salomo uit de eerste lezing een luisterhart met twee grote oren aan of twee vraagtekens er in. Je had er pak aan, aan die man. Je wist wat je er aan had. Hij was ge-hoor-zaam (in de sterke betekenis van dat woord: iemand die kan horen!) en hij was ‘gewarig’, met wijsheid om te kunnen onderscheiden waar het écht op aan kwam, met geduld om de diepere vragen toe te laten, met mildheid om de onoplosbare vragen uit te houden, met aandacht om de stem van de mensen aan de onderkant te blijven horen, de kleinsten en zwaksten, zij die zich niet kunnen ‘weren’ in het leven.

3. Derde dia / derde doorkijkje / derde licht-beeld: Georges als reisgids, als leider, als voortrekker… 

Hij was een man met principes en een ideaal. Een man op wie je kon leunen en steunen. Een rots in de branding, wandelend (of beter: heel vaak fietsend!) in Gods licht. Iemand die je de weg wijst en tegelijk ook altijd van zich weg wijst, naar hoger en verder en dieper. Een goede herder was hij, een voorloper, een soort Johannes de Doper. Een trouwe leerling ook van Jezus, die zich – zoals we in het evangelie hoorden – dag na dag weer op weg liet zenden om het goede nieuws van het evangelie tot bij de mensen te brengen. 
Om zo’n reisgidsen en zo’n leiders, zo’n wegwijzers vooral voor de jongeren van vandaag zou ik willen bidden met een gedicht van Michel van der Plas: 

Wijs me iemand die gelooft
in den blinde, in den blinde:
licht dat niets of niemand dooft.
Wijs me iemand die gelooft.


Die niet ziet en toch vertrouwt,
in den blinde, in den blinde,
op een God die van ons houdt.
Wijs me iemand die vertrouwt.

Iemand die me voor kan gaan.
In den blinde, in den blinde.
Met dat vuur van liefde aan:
iemand die me voor kan gaan.

Wijs me iemand die gelooft,
in den blinde, in den blinde.
Moederlicht, boven mijn hoofd:
wijs me iemand die gelooft.

(Lied om geloof - Michel van der Plas)

4. Vierde dia / vierde doorkijkje / vierde licht-beeld: Georges als ‘meester-opvoeder’.

Hij was een opvoeder in hart en nieren, een échte ‘meester’ in zijn vak. Hij had gezag, maar hij had al doende geleerd dat écht gezag steunt op het paradoxale samengaan van duidelijkheid en gestrengheid enerzijds, en van mildheid en geduld anderzijds. Hij verstond de grote kunst om jonge mensen te onderwijzen en hen het wonder te wijzen.

De bekende psychiater Dirk De Wachter zegt in het tijdschrift Klasse – 17 juni 2020: ‘Ik hou van het meester-leerlingmodel. Hoe je als kind in de kleuterklas of lagere school met grote ogen naar je juf of meester kijkt. Nu nog geniet ik ervan als ik iemand ‘boven’ me zie, naar wie ik kan opkijken, van wie ik kan bijleren. Heerlijk vind ik dat. Het klinkt bestoft, maar voor mij is de leraar als ‘meester’ ongelooflijk belangrijk. Die rol konden leraren op afstand tijdens de corona-crisis niet spelen zoals het hoort. Een gids, een inspirator, een stielman: daar wil je les van krijgen…’
Onderwijzen is het wonder wijzen…
De grote woorden spellen,
die handvol
waarmee ze het moeten doen:
wat grond onder hun voeten,
een dak boven hun hoofd.
Hun stap voor stap
voor-spelen en voor-spellen
wat het is:
hoe moeilijk én hoe boeiend
om mens te zijn.
Mens van aarde en adem,
mens
onder de hoede van het Licht,
mens naar Gods hart…
(vrij naar Hans Bouma)

5. Vijfde en laatste dia / vijfde doorkijkje / vijfde licht-beeld: Georges als mijn meester van het zevende leerjaar-B in het Sint-Jozefscollege hier in Tielt.

Toen ik als twaalfjarige van het dorpsschooltje in Kanegem naar het grote college moest in Tielt, vonden mijn ouders het toch beter dat ik eerst een tussenstap maakte via het ‘voorbereidende’ zevende studiejaar. Zelf was ik een beetje bang voor het grote avontuur – maar dat bleek helemaal niet nodig, want ik had het grote geluk bij meester Teerlinck terecht te komen…

Beste mensen, iedereen hier aanwezig herinnert zich zonder twijfel één van de oudste gezelschapsspelen: het ganzenbord. Dat spel tekent de hele levensweg uit van een mens, als een soort processie van Echternach, met stappen vooruit en achteruit, in een spiraalvorm uitgebeeld. Met onderweg de brug, de herberg en de put, de gevangenis en de doolhof – op nummer 58 de dood en op het einde, op nummer 63 het paradijs waar je eenmaal binnengeraakt, veilig en ‘gewonnen’ was…
En iedereen weet dat het spel gespeeld wordt met twee dobbelstenen – twee keer een ‘teerlinck’… Want, zoals de volksmond zegt: ‘Het leven is een teerlinck-smete’ .

Welnu, beste mensen, ik heb het grote geluk gehad het ganzenspel van mijn jonge leven te mogen beginnen met een levende ‘teerlinck’ - ‘Meester-Teerlinck’, waarmee ik meteen een ‘zesse’ gesmeten heb. Nu nog, na meer dan zestig jaar herinner ik mij  levendig hoe prachtig hij kon vertellen bijvoorbeeld, met zijn rustige, zachte stem. En ik zal de ‘Vlaamse Filmkes’ altijd met hem blijven associëren. 

Als ik mij niet vergis eindigde elke schoolweek steevast met een laatste uurtje ‘vertellen en voorlezen’ als ‘toetje’ vanwege de meester – tenminste als wij ons als zijn kornuiten behoorlijk hadden gedragen… Die motivatie alleen al was voor ons voldoende om een hele week lang ons uiterste best te doen.

Goede mensen,
  
      Een juf of een meester
      heb je niet voor even,
      maar voor de rest van je leven.
      Want ook al zie je hen
      nooit meer terug,
      er komt een dag,
      en nog een dag,
      en nog een - ja, echt! - ,
      dat je zegt:
      

     Weet je nog?
     Onze juf, onze meester...
     En je droomt dan weg,
     tussen alle herinneringen
     die je hebt vergaard.
     Het is een schat,
     die je in je hoofd bewaart.
     (Geert De Kockere)
Beste mensen, een oud gedicht van Jan Wierenga  met als titel: ‘De hoofdman, de gids’ , eindigt als volgt:

‘De wegen zijn allang verkend en vastgelegd
Mijn taken omgeleid. Zo ben ik nu
Een baken niet meer in het land, maar in de tijd:
Ik wijs vanuit de dood u in het heden
De weg naar oorsprong en verleden’

Meester Teerlinck, het is vandaag begin juli. De school is uit, en we kunnen je zeggen dat je geslaagd ben met grootste onderscheiding. Met een bijzonder compliment er bij voor al jouw dagelijks werk. De vakantie is nu voorgoed begonnen. Jij hebt nu altijd vrijaf – met een zee van tijd. Geniet er van, daar in het paradijs, op nummer 63 van het ganzenspel. Let daar maar niet op social distancing, verlaat af en toe gerust eens jouw ‘bubbel’, en trek je van dat anderhalve meter afstand houden maar niet te veel aan. Steek een pijp op als je goesting hebt. Dat mag, want in de hemel is er bij mijn weten geen rookverbod – en je gezondheid kan je niets meer schelen. Drink elke dag een portootje voor de middag met de collega’s die daar reeds verblijven. Zet je in de zetel bij je vrouw Trees en ook dicht bij Glenn en bij alle andere bekenden die gestorven zijn. En weet: je achterkleinkind Pepijn, die heeft een grote verrekijker, waardoor wij jou altijd kunnen blijven zien.

Dank je wel, Opa-Meester Teerlinck, dat God jou aan ons gegeven heeft. Dankjewel dat jij op jouw unieke manier God ‘Ik-zal-er-zijn’ aan ons hebt leren kennen. Met groot respect en veel waardering geven we je nu terug aan Hem die Licht is en Liefde en Leven.
Opa-Meester Teerlinck, blijf toch vooral onze gids en reisgezel, onze goede herder en engelbewaarder, onze voorman en leidsman. Blijf onze Johannes de Doper ook, een weg-wijzer en een wonder-wijzer.

Want… Jij bent kostbaar, jij, 
onvergetelijk,
en wij willen niet dat je verloren gaat, nooit…
God zegene en beware je. En wel bedankt voor alles.
Adieu – tot ziens wellicht, 
daar ergens in de verte aan de overkant. Amen.
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