De ongewenste ander (1)

Marijke Deconinck - 17 oktober 2012 

Marijke Deconinck doet vrijwilligerswerk in een Vlaamse gevangenis. In een tweeluik legt zij uit wat haar beweegt. Deel 1: hoe haar eenzijdige beeld van gedetineerden ging schuiven toen ze werd opgeroepen om zitting te nemen in de jury bij een rechtszaak.
Zelf sta ik er nog nauwelijks bij stil dat mijn betrokkenheid bij gedetineerden niet zo evident is. Meestal als ik iemand voor het eerst over mijn vrijwilligerswerk in een gevangenis vertel, merk ik bij de ander verbazing. “Ben jij dan niet bang?” Soms hoor ik tussen de regels ook iets van: “Is dat eigenlijk wel nodig? Verdienen die mannen dat eigenlijk wel?” Eerder sporadisch krijg ik de vraag: “Waarom doe je dat eigenlijk? En hoe ben je daartoe gekomen?”

Triestig volk

Wanneer ik terugblik dan zie ik een hele lange weg met een aantal toevalligheden en enkele bijzondere ontmoetingen die mij op het spoor brachten van dit Bijbelcitaat: "Ik zat gevangen en jullie kwamen naar mij toe." (Mt. 25:36)

Ik groeide op in een heel beschermd milieu en kreeg in mijn opvoeding een heel duidelijk beeld voorgehouden van wat goed en kwaad was. Het onderscheid was klaar en veel nuancering was er niet. Er bestond goed volk (en dat moesten a priori ook gelovige mensen zijn) maar er waren ook ‘te mijden’ personen, ‘triestig’ volk waarmee wij ons niet moesten inlaten. Wanneer het met iemand fout liep, dan had hij of zij daar zelf schuld aan en moest daar dan ook maar de gevolgen van dragen.

Blik afwenden

De wereld van de misdaad kende ik enkel vanuit de tv-serie Zorro, de held die tegen alle onrecht ten strijde trok en uit de boeken van Georges Simenon met commissaris Maigret. Als we het gezelschapsspel Monopoly speelden, kon het gebeuren dat je naar de gevangenis moest.

Over de gevangenis zelf in een naburige stad, daar werd nooit over gesproken. Het leven moest een paradijs zijn, vol goedheid en schoonheid. Alles wat hieraan niet beantwoordde, daar moesten wij onze blik van afwenden. En laat dit duidelijk zijn, dat gebeurde allemaal met de beste bedoelingen.

Jury

Halfweg de jaren ’90 kreeg ik een brief van Justitie met de oproep om mij aan te melden voor het zetelen in de jury van een assisenzaak. Omdat dit nog niet voor onmiddellijk was, had ik die brief aan de kant gelegd, ook mentaal, tot een goede kennis, een vrouw die toen bij de politie werkte bij ons langskwam en ik haar die oproepingsbrief voorlegde. Haar reactie daarop is – achteraf gezien – heel richtinggevend geweest.

Armoede heeft vele gezichten

Zij maande mij namelijk aan om niet te proberen om aan deze burgerplicht te ontkomen, omdat dit wel eens een verrijkende ervaring zou kunnen zijn. En zij vertelde iets over haar werkervaring, waaruit bleek dat het beeld dat een gewone burger heeft over de gedetineerde als in-slechte, geperverteerde, onverbeterlijke crimineel, eigenlijk niet klopt. Dé gedetineerde bestaat niet, zo hield zij mij voor, het zijn mensen met elk een eigen verhaal, dat bovendien ook vaak een verhaal van armoede is. Armoede heeft vele gezichten. Je kan arm zijn aan gekregen kansen, arm aan mogelijkheden en vaardigheden, arm aan opleiding, arm aan goede ondersteuning bij moeilijke momenten of periodes in je leven.

Beklijvende ervaring

Inderdaad werd mijn jurylidmaatschap in die assisenzaak een beklijvende ervaring. Bij het voorlezen van de acte van beschuldiging krijg je de nuchtere feiten en gaandeweg door het proces hoor je de verhalen die daarachter schuilen, de verhalen over de dader en de slachtoffers. Wat mij nu nog bijblijft, is dat massale gevoel van totale mislukking, van onmacht, van uitzichtloosheid, van zoveel gebrokenheid en zoveel scherven. Maar ook de weerstand die ik voelde bij het gereduceerd worden van de dader met zijn misdaad.

Omwille van de gerechtigheid moet wat fout is, natuurlijk bestraft worden. Maar moet er ook geen aandacht zijn voor heling? Twee vragen die ik mij wel eens stel om op het spoor te komen of iets al dan niet goed is, zijn: “Brengt dit gebeuren mensen samen of ontstaat er in tegendeel polarisatie?” en “Wie wordt hier beter van?”. Het antwoord op de eerste vraag is vrij duidelijk: het systeem zelf is gebouwd op polarisatie. En wie er beter van wordt, dat blijft voor mij een vraagteken.
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Marijke Deconinck doet vrijwilligerswerk in een Vlaamse gevangenis. In een tweeluik legt zij uit wat haar beweegt. Deel 2: over hoe de gevangenis ‘heilige grond’ werd voor haar: : “Bij het binnengaan van de gevangenis moest ik mijn schoenen uitdoen, net als Mozes bij het braambos.”
De grootste misdaad, las ik ooit, is mensen de hoop afnemen. Met betrekking tot de slachtoffers is dat vrij evident – maar voor een dader? Heeft die nog recht op iets van toekomst? Door deze vraag te stellen kwam ik in het spanningsveld terecht waar ieder die met gedetineerden op weg gaat, komt te staan. Met deze vraag kon ik op dat ogenblik nergens terecht.

Brief

Ik zie de man nog staan, altijd met gebogen hoofd. Enkel wanneer hij door de voorzitter van het hof werd aangesproken, keek hij even op. 

Ik schreef dat ik hoopte dat hij nog mensen mocht ontmoeten die hem een nieuwe kans willen geven

Na afloop van het proces, heb ik de man een brief geschreven. Ik wou hem enkel zeggen dat ik geloofde in zijn positieve kwaliteiten (die getuigen hadden aangebracht) en ook dat ik hoopte dat hij nog mensen mocht ontmoeten die hem een nieuwe kans willen geven. Hij schreef terug dat het voor hem onvoorstelbaar was dat iemand die wist wat hij had aangericht, hem toch nog toekomst toewenste.

Onbegrip

Ik ben hem later gedurende enkele jaren geregeld gaan bezoeken. Ook over deze ervaring delen met andere mensen was zeer moeilijk. De muren van onbegrip en vooroordelen zijn zeer hoog.

Daarom is het project Tralies uit de weg, waarbij mensen van buiten in gesprek gaan met mensen van binnen, ook zo bijzonder belangrijk. Enkel in de concrete ontmoeting met een gedetineerde, wordt er een ruimte geschapen voor mededogen.

Schoenen uit

Men vraagt mij wel eens: “Heeft dit alles voor jou iets met geloven te maken?” En ik vertel dan steeds over die ene keer dat ik bij het binnengaan van de gevangenis mijn schoenen moest uitdoen omdat er blijkbaar iets van metaal als versteviging in mijn schoenzool zat. En dat ik toen dacht aan het verhaal van Mozes die ook zijn schoenen moest uitdoen bij het brandende braambos omdat hij op heilige grond stond. Daar was God namelijk aanwezig.

Sindsdien is de gevangenis binnengaan het betreden van heilige grond. Van de filosoof Emmanuel Levinas leerde ik dat God te vinden is in het appel van de ander, van de ongewenste ander bij uitstek. Dit appel werd ooit schitterend verwoord door de Duitse theologe Dorothee Sölle:

Ik was in de gevangenis
en jullie hebben je niet om mij bekommerd.
Ik was in de gevangenis
en jullie hebben mijn gezinsleden genegeerd.
Ik was in de gevangenis
en jullie hebben je kinderen verboden
om met mijn kinderen te spelen.
Ik was in de gevangenis
en kwam weer vrij
maar door jullie wantrouwen
begon de straf pas toen.

(uit Ignis Webmagazine – tijdschrift van de jezuiëten over geloof en samenleving)
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