GEDENKTEKEN VAN EL MOZOTE.
Het getuigenis van de waarheid...

Het bezoek aan El Mozote, waar de massamoord
plaatsvond, met het indrukwekkend monument, zullen we
niet vlug vergeten. Dit is een schrijnend litteken in het
landschap van El Salvador. Het heilig waarmerk van al het
leed door dit volk in de oorlog geleden. Zo plaatsen
mensen een monument op alle plekken waar zoveel
mensen hebben afgezien. In de kampen van de Holocaust,
op de slagvelden en in de platgebombardeerde steden. Een
‘memoriaal’ als blijvend teken van geleden leed. Een
gedenkteken dat zegt: ‘Alleen voor de liefde buig ik...’

En vlak daarbij de ‘Tuin der onschuldige kinderen’ tegen de
zijgevel van de kerk. Het nieuwe kinderkerkhof vol kleuren,
bloemen, symbolen en hoop. De mooie Paastuin die daar
door een vrouw, een zuster, is aangelegd vlakbij de plaats
waar zoveel kinderen weerloos zijn afgeslacht. Beneden op
de muur zijn al hun namen opgeschreven, om ze te
behoeden voor vergetelheid. Het is de plek waar wij zo
ongelofelijk ontroerd waren, en voorgoed wisten:
verrijzenis is waar - dit kan niet anders...

Ongelovig tastten wij eerst minutenlang huiverend het
spoor af van de diepe wonden van het Salvadoreense volk.
Maar de tuin die vlakbij het gedenkteken is aangelegd,
blijft verwijzen naar de weg uit de doden die deze mensen
aarzelend vanuit hun solidariteit hebben gevonden. Niet
die van goden die herrijzen uit hun marmeren graven
ongeschonden, maar van mensen die trouw de wegen gaan
waartoe ze zijn gezonden, met veel vallen en soms even
opstaan. Terwijl wij fluisterend de namen van de kinderen
lezen, raken wij in hen de Geest aan van Romero en Jezus
van Nazareth. Wij neurién stilletjes van “Basta ya” en “No
mataras” — met daardoorheen een onweerstaanbaar
“Halleluja”, omwille van de liefde en het recht, die sterker
zijn dan alle dood...

De tuin van El Mozote is

en blijft een kerkhof,

maar op Paasmorgen,

is dat kerkhof als bij wonder

een speeltuin geworden,

de Hof van Eden en van Heden.

Hier is iets beslissends gebeurd.

lets revolutionairs, iets eschatologisch.
Hier is van boven-en van buitenaf
voorgoed ingegrepen in de dood.



Spelende kinderen begroeten er
dag na dag de Verrezene
met deze woorden:
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Welkom

lieve Levende

welkom in onze tuin.

Zolang hebben wij gewacht
maar nu wordt alles licht

en groen en bont.

De doden wortelen hier

en zullen opstaan.

Zij zullen naar de hemel groeten
en leven in Jouw spoor.

Dit was voor ons “een ervaring die onvoorwaardelijk waar
is” — een omschrijving van Piet Declercq voor elke ervaring
waarvan je voelt: “Hierover gaat het in het leven, dit is
wezenlijk...” Dit “weten voorgoed” zal ooit wel weer
vervagen, maar als wij het goed bewaren op de zachtste
plek van ons geheugen, dan kunnen wij er altijd weer naar
terugkeren wanneer het geweld, de dood en de onzin ons
nog een keer overvallen...







